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Je e(s)t l’autre
Résumé : les problématiques de l’immigration et de l’altérité constituent des 
composantes majeures de l’actualité et suscitent de nombreuses réflexions 
dans diverses disciplines. la question de l’altérité se pose également comme 
un thème récurrent et essentiel dans le champ de la littérature. Partir de tahar 
Ben Jelloun nous emporte dans l’univers des sentiments ambivalents propres à 
l’altérité : attraction/répulsion, différence/ressemblance, manque/exil, autochtone/
étranger, proche/lointain, normal/déviant, tel un laboratoire de mise en discours de 
l’autre. nous examinerons comment, dans le roman, l’enjeu de l’altérité et la force 
de ses représentations se manifestent.
altérité, différence, immigration, littérature maghrébine, ressemblance
les problématiques de l’immigration et de l’altérité constituent des composantes majeures de l’actualité et suscitent de nombreuses 
réflexions dans diverses disciplines. la littérature ne fait pas 
exception : la question de l’altérité se pose de plus en plus comme 
un thème récurrent et essentiel dans ce champ. l’autre est devenu   
« producteur de sens » tout comme le révélateur des changements 
socioculturels. en d’autres termes, l’autre anime la pensée en ce 
début de siècle. 
 Tahar Ben Jelloun, auteur prolifique dont la plume s’exerce 
dans des genres tout aussi différents que le roman, l’essai ou 
encore la poésie, a souvent mis en scène des sujets tabous et des 
questions sensibles à la fois liés à la tradition et aux inquiétudes 
contemporaines. la question de l’altérité ne fait pas exception et a 
déjà été abordée, entre autres, dans L’enfant de sable (985), La 
nuit sacrée (987), Le racisme expliqué à ma fille (997) ou encore 
Cette aveuglante absence de lumière (00). ses connaissances 
en psychologie alliées à une très grande habileté dans l’écriture 
sont probablement à l’origine de la création de personnages 
fictifs d’une grande intensité et complexité. Avec Partir, lieu de la 
parole de l’immigré ou du « candidat à l’immigration », l’écrivain 
nous invite de nouveau à partager la réalité quotidienne de ce 
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personnage ambigu – fascinant et dérangeant – qu’est l’autre. 
la trame du texte nous emporte dans l’univers des sentiments 
ambivalents propres à l’altérité : attraction/répulsion, différence/
ressemblance, manque/exil, autochtone/étranger, proche/lointain, 
normal/déviant, tel un laboratoire de mise en discours de l’autre. 
nous examinerons comment s’articule l’enjeu de l’altérité et la force 
de ses représentations dans le texte de tahar Ben Jelloun. Pour 
cela, notre étude s’organise autour de quatre temps : le premier 
présentera brièvement les traits essentiels de la notion d’altérité ; le 
second abordera ses signes externes, à savoir l’espace et les traits 
physiques ; le troisième s’intéressera à l’altérité à partir du regard 
porté sur l’Autre et finalement le quatrième point s’attachera à l’Autre 
en soi. nous verrons que l’autre, représenté dans le discours qui 
le raconte, et l’Autre prenant la parole exercent finalement un jeu 
de miroir et se retrouvent à travers des thématiques semblables 
(religion, quotidien, sexualité, immigration).
 dans ce roman au titre évocateur et véritable leitmotiv tout 
au long de l’histoire, nous suivons l’existence de plusieurs 
personnages : certains immigrés en espagne, d’autres restés au 
Maroc et rongés par leur rêve le plus cher, celui de partir. ce récit 
à plusieurs voix se déroule au début des années 990, période à 
laquelle le roi hassan ii lance sa campagne d’« assainissement » au 
nord du pays, officiellement destinée à lutter contre la délinquance, 
le trafic de drogue, la corruption, la prostitution. Azel, jeune diplômé 
sans avenir, réussit à franchir l’autre côté de la Méditerranée grâce 
à l’aide de Miguel, un riche espagnol mondain, au prix de devenir 
son amant. sa sœur Kenza suivra sa trace et deviendra l’épouse 
de Miguel, la noce obligeant ce dernier à se convertir à l’islam. 
La notion d’altérité
 avant de dégager certains traits saillants de l’autre et sa mise 
en discours dans le roman de tahar Ben Jelloun, il convient de 
délimiter un concept aussi complexe que celui d’altérité. les travaux 
que François hartog (980), simon harel (99) ou encore éric 
landowski (997) ont consacrés à l’altérité sont incontestablement 
enrichissants pour notre propos et permettent d’apporter quelques 
précisions d’ordre terminologique en plus de rappeler les principes 
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essentiels sur lesquels reposent l’altérité et son inscription 
littéraire. 
 il est intéressant de constater que le concept « autre » vient du 
latin alter. selon le littré, « [e]st autre ce qui n’est pas la même 
personne ou la même chose ». Par ailleurs, des termes tels que 
altérer, alternatif ou encore altération, relevant de la même famille 
que le mot latin alter, partagent un changement d’état – en bien 
ou en mal, une opposition et donc un choix. l’autre se reconnaît 
dans la différence ; l’autre est d’abord quelqu’un qui n’est pas Moi 
ou encore l’autre n’est autre que par rapport au Même. l’un des 
éléments fondamentaux de l’altérité s’inscrit donc dans la sphère 
du relationnel sur laquelle repose la distinction entre deux individus. 
selon François hartog, 
[d]ire l’autre, c’est le poser comme différent, c’est poser qu’il y a 
deux termes a et b et que a n’est pas b […]. Mais la différence ne 
devient intéressante qu’à partir du moment où a et b entrent dans un 
même système […] dès lors que la différence est dite ou transcrite, 
elle devient significative, puisqu’elle est prise dans les systèmes 
de la langue et de l’écriture (980 : 5). 
 Une relation de deux n’est cependant pas suffisante pour parler 
d’altérité. l’analyse de landowski est intéressante en ce sens 
où elle permet d’affiner le concept grâce à la notion de « groupe 
de référence » nous avertissant du risque de confusion entre 
différence et altérité. un passage de la différence vers l’extériorité 
doit se produire et c’est pourquoi il convient de nuancer ces deux 
notions : 
en réalité, les différences pertinentes, celles sur la base desquelles 
se cristallisent les véritables sentiments identitaires, ne sont jamais 
entièrement tracées par avance : elles n’existent que dans la 
mesure où les sujets les construisent et que sous la forme qu’ils 
leur donnent. avant cela, il n’y a à vrai dire, entre les identités 
en formation, que de pures différences positionnelles, presque 
indéterminées quant aux contenus des unités qu’elles opposent 
(997 : 5-6). 
 il est important de retenir que les éléments qui serviront à 
« façonner » et à définir l’Autre sont souvent fixés par le groupe 
de référence. éric landowski mentionne d’ailleurs que pour qu’il 
y ait altérité, c’est-à-dire une/des différence(s) entre un groupe et 
un autre, entre un personnage et un groupe, il est indispensable 
de construire un univers de sens et de valeurs (ibid. : 7). c’est 
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pourquoi l’appréhension de l’autre se fait selon des schémas « en 
vigueur » qui seront les critères sur lesquels repose cette altérité 
puisque celle-ci est toujours socialement construite. des schémas 
en quelque sorte essentialistes permettant de cimenter la cohésion à 
travers un ensemble de traits ou codes culturels, religieux, moraux, 
voire physiques, communs et attribués aux membres d’un groupe 
autre. l’autre est bien le produit d’un processus psychosocial de 
« mise en altérité » dont l’intensité s’inscrit sur un axe selon des 
degrés variables pouvant aller de la reconnaissance d’une proximité 
à un rejet radical, d’une interdépendance à une étrangeté achevée. 
construction, inclusion et exclusion sociale sont liées par un système 
de représentations et se situent à la base de l’altérité. ce groupe, 
pouvant renvoyer à une catégorie sociale, familiale, professionnelle, 
religieuse ou encore ethnique, est donc indispensable pour mieux 
désigner les marques significatives de l’altérité. Fruit d’un discours 
socio-idéologique, objet d’importantes mutations dans le temps et 
selon le contexte, l’altérité peut par ailleurs être fragile, changeante, 
arbitraire, donc inconstante. la perception de l’autre, son idéalisation, 
son rejet ou son exclusion proviennent des « démarcations que nous 
construisons » (ibid. : 8) et auxquelles nous accordons des valeurs 
signifiantes : il s’agit du regard que nous portons sur l’Autre et de 
la place que nous lui réservons. en outre, l’altérité peut s’inscrire 
dans un mouvement de réciprocité : elle peut s’exercer aussi bien 
dans le sens de l’autre vers le groupe de référence que du groupe 
de référence vers l’autre. 
 en résumé, l’altérité relève d’une construction sociale, d’une part 
à la lumière de son appartenance à un cadre relationnel entre un 
groupe de référence et l’autre et, d’autre part, comme produit d’un 
discours qui fixe et « instaure » les traits distinctifs de cet Autre. Sans 
caractère définitif, elle est sujette à des variations dans le temps et 
relève d’un phénomène scalaire dont les critères peuvent aller de 
l’inclusion jusqu’à la plus vive ségrégation.
 selon simon harel (989 : 47), deux catégories de récits 
permettent la mise en discours de l’altérité et les formes 
d’énonciation de soi dans la littérature : la première raconte l’autre 
par le biais d’une voix narrative et la seconde donne la parole à 
l’autre, converti en sujet énonçant sa propre altérité par rapport au 
groupe de référence. dans le cas de Partir, les deux stratégies sont 
mises en œuvre : azel exprime son altérité et une voix extérieure 
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le révèle ; première, deuxième et troisième personnes prennent 
successivement la parole au long du récit. nous verrons comment, 
dans l’univers romanesque de Partir, tahar Ben Jelloun met au jour 
les formes et significations de l’altérité.
Signes extérieurs de l’altérité : espace et traits physiques
 s’agissant d’un roman qui traite de l’immigration et plus largement 
de la migrance, des facteurs tels que l’espace et les traits physiques 
ont une certaine importance dans l’énonciation de l’altérité. simon 
harel (99) souligne la question de l’« extraterritorialité » et, en 
effet, l’origine marocaine d’Azel devient particulièrement signifiante 
en espagne. sa condition d’immigré renvoie à la projection 
fantasmatique à laquelle se prête facilement le personnage de 
l’autre, cette inquiétante altérité qui porte le stigmate de l’étranger, 
souvent nocif, peu intégrable et objet d’exclusion car différent. 
certains proches de Miguel voient en lui des « mauvais penchants » 
et le méprisent. la gouvernante de Miguel, carmen, éprouve une 
véritable animosité à son égard dès les premiers jours : « Quelque 
chose la contrariait, cela se voyait sur son visage. Miguel se faisait 
avoir. Il ne se méfiait jamais assez » (2006 : 75). les propos de 
l’un de ses proches, prétendant également l’avertir d’éventuelles 
déconvenues, manifestent l’expression d’une hostilité et d’une 
méfiance à l’égard des étrangers qu’il affuble d’images négatives 
fondées sur des préjugés à l’endroit de l’immigré : « ton ami azel 
n’est pas fait pour cette vie, tu l’aurais mis à travailler comme 
manœuvre sur un chantier, je suis sûr qu’il serait heureux, car il aurait 
été un immigré comme des milliers de ses compatriotes » (4). 
Plus tard, azel ne tiendra plus ses engagements professionnels 
auprès de Miguel et profitera de façon éhontée du bien-être que 
celui-ci lui offre. Azel provoquera le discrédit, finira par être détesté 
et considéré comme un être abject par Miguel et son entourage. 
L’attitude d’Azel servira à « justifier et orchestrer » sa mise en altérité 
et son exclusion. Au fil de l’œuvre, plus aucune valeur positive ne 
lui est accordée.
 
 la dimension spatiale joue aussi pour Miguel, d’origine espagnole, 
à son tour autre au Maroc. si azel subit l’exclusion, le texte met en 
relief, en revanche, un traitement préférentiel qui se traduit par 
 dorénavant, toutes les références à cette œuvre ne comprendront que les numéros 
de page correspondants. la présence de l’italique dans les citations indique que 
nous soulignons.
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l’inclusion de Miguel au sein du groupe dominant. sans racine dans 
ce groupe, il jouit d’une situation privilégiée : « Miguel était proche 
d’un des cousins du roi, un homme bien introduit dans le palais. il 
l’avait mis sur la liste des invités spéciaux, ceux que le protocole 
laisse passer sans discussion » (46). son pouvoir se fonde sur la 
solidarité du groupe social qui l’accueille de même que le statut 
autre de Miguel est accentué par le fait que le Maroc est l’espace qui 
révèle ses insuffisances personnelles et certaines de ses mœurs : « Il 
aimait la peau mate des Marocains, leur maladresse, mot qu’il utilisait 
pour parler de leur ambiguïté sexuelle. il aimait leur disponibilité, qui 
marquait l’inégalité dans laquelle les liens se tissaient » (46-47). le 
Maroc offre à Miguel la possibilité de transgresser plus facilement 
certaines normes sociales et c’est grâce à cette situation d’altérité 
que sa liberté personnelle s’en trouve renforcée. le Maroc devient 
l’espace de rêves non réalisés. Signalons enfin que Miguel vit sur 
les hauteurs de tanger dans la vieille Montagne : « […] Miguel avait 
une belle maison d’où on voyait la medina et une partie de la mer » 
(45). symboliquement, ce domicile quelque peu isolé du centre de 
la ville le distingue d’un grand nombre de tangerois, renforce sa 
spécificité au sein de la bonne société et lui confère une apparente 
respectabilité. son espace contribue ainsi à façonner son statut 
d’étranger, d’artiste et de personnage public qui occupe une position 
sociale dominante. l’espace permet le jeu de la stigmatisation dans 
le cas d’Azel – l’étranger dont il faut se méfier – et de l’inclusion pour 
Miguel qui répond au stéréotype de l’étranger « chic » qui confère 
au pays d’accueil un certain prestige, d’une part, et de l’étranger en 
quête d’exotisme, de l’autre.
 les traits physiques ou vestimentaires sont d’autres éléments 
permettant de révéler l’altérité. la physionomie et le style personnels 
d’azel et de Miguel les distinguent de leur groupe de référence 
respectif. s’agissant d’azel : « son énergie, sa force physique, son 
corps bien bâti se dégradaient jour après jour » (). et encore : « el 
haj était aussi repoussant physiquement qu’azel était séduisant. 
azel plaisait, avait avec les filles des rapports épisodiques mais 
clairs » (). Puis, lorsque Miguel le recueille chez lui : « Miguel fut 
stupéfié par la candeur de ce visage et la beauté de ce corps où 
des hématomes étaient visibles » (48). lors d’une fête organisée par 
Miguel, azel sera le centre d’attention, telle une fantaisie exotique 
de la jouissance, prétexte à la couleur locale fascinante et lieu de 
projection de désirs inassouvis. Azel personnifie les désirs refoulés 
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de Miguel : « Miguel lui avait prêté une belle gandoura blanche. ainsi 
vêtu, il avait l’air d’un prince d’Orient, ou d’un personnage de film 
en noir et blanc des années cinquante » (68).
 
 Quant à Miguel, « [c]’était un homme très élégant qui s’habillait 
avec goût et finesse » (45). la mère d’azel sera également très 
impressionnée par ce personnage : « Qui était cet homme qui se 
parfumait comme une femme, qui était élégant comme une femme ? 
si beau avec ça ! » (65). Miguel attire toujours les regards par son 
allure envoûtante qui lui confère une grande habileté à fasciner son 
entourage : « dans un caftan pistache taillé par lui-même, paré d’un 
superbe collier, Miguel resplendissait » (68). ces caractéristiques se 
superposent au critère de l’extraterritorialité évoqué plus haut : traits 
physiques de l’autre et espace révèlent l’altérité. 
Je et l’Autre
 La révélation des insuffisances et des non-dits ainsi que la 
projection des désordres intérieurs de la société marocaine ont 
progressivement amené azel à s’en détacher et s’en éloigner. 
azel appartient à un sous-groupe qui se démarque du reste de la 
société : ceux qui veulent « partir » et rêvent d’un ailleurs meilleur. 
C’est une véritable obsession : « Son idée fixe était là et le poursuivait 
partout : partir ! il y tenait, il s’y accrochait» (). le Maroc n’a plus            
rien à lui offrir, son pays a brisé ses rêves ; les valeurs auxquelles 
il souscrit et dont il est porteur diffèrent à bien des endroits de sa 
société d’origine. ayant perdu son mari, sa mère est contrainte de         
faire de la contrebande pour gagner sa vie. en dépit de ce milieu 
modeste et de cet univers familial, le niveau d’études d’azel le 
distingue de son entourage marocain. après des études de droit 
qu’il a pu suivre grâce à l’obtention d’une bourse, azel comptait sur 
l’aide de son oncle avocat. hélas, ce dernier, bien trop honnête dans 
l’exercice de sa profession, perd tous ses clients. azel comprend 
qu’il lui sera difficile d’échapper au chômage et de s’assurer un 
avenir sans parrainage : « il prospectait tous azimuts, aussi bien dans 
l’administration que dans le milieu des affaires, mais il n’avait pas les 
épaules assez solides pour s’aventurer dans un monde de requins » 
(). assujetti à un contexte de carences, de désirs inassouvis, de 
désespoir et de déceptions, fortement marqué par la précarité de 
l’existence, azel se laisse aller à la croyance d’un monde meilleur, 
nadia duchêne
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d’un ailleurs qui se transforme en fantasme, en rêve, en l’espace 
d’un devenir autre.
 
 contrairement à ses connaissances ou amis dont certains se 
réfugient dans une vie spirituelle intense, il ne se reconnaît pas dans 
l’islam et est incapable d’adhérer aux valeurs qu’il prône, « […] lui 
qui trouvait la plupart de ses plaisirs dans les interdits de la religion » 
(). les préceptes de l’islam sont étrangers à sa conception de 
la vie ; il en rejette les schémas uniformisants et conteste son 
emprise sur la sphère sociopolitique. lors de sa rencontre avec le 
recruteur, « azel voulait le provoquer, lui dire que la religion ne doit 
pas se mêler de politique, qu’on devrait améliorer les conditions 
de vie des gens sans les obliger à hanter les mosquées » (6). 
constamment amené à démentir les plaidoyers de son entourage 
en faveur de l’islam dont il dénonce les variantes et les excès, azel 
fait l’expérience quotidienne de l’altérité. sa conscience de ne pas 
appartenir à la majorité est ratifiée dans quantité de déclarations de 
rejet et de remise en question face à l’incurie du système marocain. 
Son personnage flotte dans un aller et venir continuel entre le fait de 
regarder l’autre et d’être regardé par l’autre. amalgame du préjugé 
religieux et de la récrimination sociale, il illustre la synthèse parfaite 
de l’impie et de la désertion du divin, attributs que le groupe de 
référence rattache immédiatement à la cupidité et à la bassesse des 
individus dépourvus de toute conscience. la désunion entre azel 
et son groupe de référence est particulièrement flagrante dans une 
scène d’affrontement entre le jeune Marocain et le passeur Al Afia. Le 
regard sans filtre que porte Azel sur le groupe de référence l’amène 
à crier sa révolte, à exprimer son sentiment de perte et de rupture 
avec le pays dont il est issu, désormais converti en espace brisé. 
azel dépeint les traits distinctifs des siens qui vont déterminer son 
altérité. sorte de porte-parole des non-dits, il nomme sans pudeur 
les interdits et les vices de sa société : « […] car dans notre pays 
bien-aimé, la corruption c’est l’air que l’on respire, oui nous puons 
la corrruption, elle est sur nos visages, dans nos têtes, elle est 
enfouie dans nos cœurs, en tout cas dans vos cœurs […] » (7-8). 
La réponse fulminante de Al Afia ne se fait pas attendre : « Espèce 
d’intellectuel, tiens, prends, t’as de la chance, ici on n’aime pas les 
mecs, sinon ça fait longtemps qu’on t’aurait enfilé ! Tu craches sur 
ton pays, tu en dis du mal, t’inquiète pas, la police se chargera de 
te faire dissoudre dans de l’acide » (). la cassure entre azel et al 
Afia est nette ; Azel est perçu comme une « espèce d’intellectuel », 
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tel un perturbateur qui n’accepte pas « l’ordre établi ». de surcroît, 
l’emploi de la formule « espèce de », catégorie de personnes que 
l’on a du mal à définir ou à classer, renforce bien le mépris et la 
« déchirure » entre les deux hommes. celui qui devrait être un 
« frère » attaché à sa terre devient un ennemi perfide, une sorte 
de transfuge de la société marocaine, en somme, une source 
de malaise et de menace. le fait de s’opposer au passeur sans 
scrupules, capable de profiter et de tirer parti du désespoir de 
certains, transforme Azel en une altérité « traître » et confirme 
l’énorme écart d’identité entre lui et son groupe de référence. cette 
exclusion imprégnée de violence va poursuivre azel quelques 
jours plus tard et le vœu de Al Afia sera exaucé. Dramatique sujet 
politique : azel est rappelé à l’ordre par la police et détenu au nom de 
la campagne « d’assainissement ». loin d’obtempérer, les dérapages 
à son encontre sont multiples. de ses réponses aux questions de 
la police, détentrice du pouvoir et représentante de l’autorité de la 
loi, dépend le sort qui lui sera fait : insultes, tortures, viol. azel est 
d’emblée assimilé à un transgresseur destiné à l’enfer : « Bouge 
plus, fils du péché ! » (55). Voilà donc l’origine du sentiment de 
l’altérité déclenché par la rencontre avec la menace de destruction 
de l’ipséité d’une collectivité ; azel se convertit alors en ennemi 
intérieur de cette société marocaine fissurée. Le regard de l’Autre 
déclenche l’arrachement et lui permet de saisir l’inadéquation à soi 
ou ce qu’il assume comme l’échec de son parcours personnel.
 
Je est l’Autre
 interrogeons-nous maintenant sur l’expérience de l’altérité d’azel 
en lui donnant la parole pour analyser l’expression du « je » narratif 
et son rapport à la conscience de soi. azel est installé dans un 
double statut caractérisé par le flottement permanent – sorte de 
non-lieu – entre l’autre et le Même, l’ici et le là-bas. À cet égard, la 
lettre qu’il écrit à son pays quelques jours avant son départ pour 
l’espagne lorsqu’il reçoit son visa, est intéressante en tant que 
double procédé littéraire employé ici par tahar Ben Jelloun : à la 
fois dialogue – azel s’adresse au pays – dans lequel le jeu entre la 
première et la deuxième personne confère au texte un caractère 
intimiste et monologue, nous suivons le cheminement spontané 
et désordonné de la pensée du personnage devenu narrateur. ce 
procédé permet de renforcer le sentiment de l’enfermement et de 
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l’isolement éprouvé par azel. la première partie de la lettre constitue 
une sorte de déclaration d’intention alors que la deuxième exprime 
le souhait du retour, le regret du détachement, de la trahison et 
les raisons qui motivent ce besoin de déracinement ainsi qu’une 
tentative de réconciliation. Même si l’invective à l’égard du pays 
est accablante, elle ne traduit pourtant pas un sentiment de haine 
aveugle mais plutôt le déchirement. la lettre au pays constitue 
sans nul doute le passage le plus significatif dans lequel est mis 
en lumière l’écartèlement entre l’attachement à cette terre natale 
et le refus de compromission avec ceux qui la gouvernent. azel 
éprouve un profond besoin d’échanger avec le pays, alors converti 
en interlocuteur sur papier, seul espace où l’échange est possible. 
les lignes noircies sur son cahier deviennent nécessaires pour 
qu’azel explique ce qu’il a cessé d’être. ces lignes sont salutaires 
car elles permettent d’évacuer les démons intérieurs. elles sont le 
lieu d’une évasion dans lesquelles azel se prépare à la séparation 
afin de projeter ensuite sa vie dans un re-commencement. La rupture 
s’impose pour pouvoir re-naître ensuite.
 
 azel n’hésite point dans ces lignes à « crier » les raisons qui l’ont 
amené à prendre la décision de partir comme s’il était impératif de 
mettre les choses au clair, de justifier cet acte, tel un regard posé 
sur son retrait. l’ambiguïté n’est pas de mise et azel s’approprie 
son altérité en mettant en évidence ses difficultés existentielles au 
Maroc. les termes « vexations », « humiliation », « prêt à changer », 
« un homme debout », « être utile », « ne plus montrer un diplôme 
qui ne sert à rien » (7-74) sont éloquents. le « je » narratif indique 
une marque de subjectivité où le personnage d’azel se libère de 
ses angoisses d’individu déchiré. la puissance des mots traduit 
son impuissance comme pour mieux la supporter. c’est en cela 
que la démarche de l’écriture est salvatrice. la deuxième partie 
donne à lire une tentative de rapprochement des siens, une sorte 
de demande de pardon et d’impossibilité à renoncer définitivement 
aux racines. azel, conscient de son altérité, se rend compte qu’il 
conservera sa nature d’être fragmenté en ce sens où la rupture 
totale avec le Maroc est bien entendu impossible. nous constatons 
qu’à cette étape du récit, il s’agit d’un « au revoir » et non pas d’un 
« adieu ». si l’exil est ici encore mental, il est aussi réel et presque 
déjà éprouvé physiquement. azel ballotte dans un mouvement 
compris entre « l’altérité du dedans » et « l’altérité du dehors » ; son 
pays l’« oblige » en quelque sorte à ne pas opter pour « la facilité » 
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qui consiste à chercher des combines quelque peu dissidentes pour 
pouvoir avoir une chance de s’en sortir. Malgré la tentative d’apaiser 
les tourments, lien et déchirure sont de nouveau très prégnants dans 
ce passage, conflit vertigineux entre le natal et l’extra-natal, entre le 
Même et l’autre. Pris dans l’étau d’une arrogante contradiction, le 
« cher pays » qu’il aime tant ne lui permet pas de vivre. les raisons 
à l’origine de son accablement sont finalement celles qui le font être. 
azel est disposé à renoncer à lui-même pour « partir ». il s’oppose 
aux siens et à lui-même dans la mesure où son altérité est une 
mise à l’épreuve dans un contexte qui lui est encore inconnu et 
dans une certaine mesure intolérable : il doit gagner le chemin de 
sa différence. son départ s’inscrit ainsi entre un commencement et 
un recommencement. Partir est une promesse, une révélation de 
soi ; l’attente de se découvrir hors de ses limites et l’idée d’un retour 
semblent adoucir la douleur du départ. Quelques mois après son 
arrivée en espagne, azel poursuit la rédaction de la « lettre à son 
pays » et voit ressurgir son attachement premier dans cet exil, dans 
un élan de réconciliation avec ce passé. le personnage cherche un 
nouvel équilibre dans le temps (entre le passé, le présent et le futur) 
et tente de se situer dans l’espace (entre l’ici et son ailleurs originel) 
mais la désillusion est là : « tu sais, du Maroc on voit l’espagne mais 
la réciproque n’est pas vraie […] j’avoue que je suis déçu » (77). azel 
demeure sur les marges de la culture d’accueil ; ce passage vers 
l’inconnu ne permet ni la rencontre avec soi, ni avec l’autre. azel 
devient autrui, c’est-à-dire le moi qui n’est plus moi, signal d’une 
séparation avec son être propre et d’une absence à soi-même.
 
 la rencontre avec des compatriotes à l’occasion de sa visite 
à son amie Silham à Malaga révèle de nouveau le conflit entre le 
Même et l’autre dont azel est la proie. cette rencontre qui pourrait le 
réconforter en raison du fait de retrouver ceux qui devraient a priori 
être les siens, le plonge dans un questionnement sur la nature de 
ses sentiments et sa propre perception de soi. étranger à lui-même, 
il se demande : « suis-je raciste ? Peut-on être raciste contre son 
propre camp ? Pourquoi les Marocains m’énervent-ils autant ? […] 
Pourquoi est-ce que je préfère les éviter ? n’est-ce pas plutôt moi 
que j’évite, que je fuis ? Je suis dans la fuite et ce n’est pas très 
glorieux » (89). azel continue à tenter de s’arracher à cet autre lui-
même ; il porte ce double en lui qu’il ne veut reconnaître comme s’il 
s’agissait d’un jeu de miroir où le regard de chacun est en proie à 
la peur qui ne voit en l’autre qu’un danger. le miroir, cet objet qui 
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nous renvoie notre image inversée, oblige azel à s’interroger sur son 
identité, d’où ce rapport ambigu qu’il entretient avec lui-même et qui 
perdure en espagne. le rapport est ambigu car ses compatriotes 
lui renvoient l’image à la fois de ce qu’il est et de ce qu’il n’est 
pas, deux images qui éveillent un conflit. Étrange paradoxe que 
ce double qui témoigne de la recherche d’une similitude ainsi que 
de la reconnaissance de la différence. Il ne s’identifie nullement au 
groupe des immigrés marocains dans lesquels il revoit son cadre de 
référence original qu’il désapprouve tout en étant lui-même immigré. 
les Marocains alimentent le souvenir du passé dans leurs habitudes 
de vie : installés dans l’exil, ils sont incapables de se re-construire 
dans le pays d’accueil et de vivre le présent. azel voit en eux l’ennui, 
l’errance, la médiocrité. s’agit-il de la peur de l’autre, peur de ce qui 
lui ressemble ou de ce qui relève du même ? le fossé de différences 
qu’il creuse entre lui et ses semblables est destiné à le rassurer 
sur le fait que le Même en cet autre ne puisse le toucher. azel tient 
à sa différence et déteste ces autres qui lui rappellent sa propre 
altérité ou son déchirement comme s’il s’agissait d’une scission de 
l’unité de ses origines. il découvre l’alternance de son double état 
– le Même et l’autre, une mise à l’épreuve de la représentation 
des siens, figures de son passé. Le lieu perdu hante sa mémoire 
et l’ici espagnol devient l’espace d’un nouvel enfermement. il est 
étonnant de retrouver dans les propos d’azel la représentation 
stéréotypée des immigrés maghrébins dans certains discours à 
teneur ethnocentriste, propos qui réunissent les traits différentiels 
jouant le jeu de l’exclusion, forme d’instrumentalisation de l’altérité. 
azel éprouve le besoin impérieux de fuir ce quartier habité par les 
Marocains : 
les Marocains que j’ai rencontrés hier me rappellent beaucoup 
trop ce que j’aurais pu devenir. ils brassent du vent, vont et      
viennent comme une abeille dans un bocal où il n’y a plus de miel. 
Ils subissent, essayant de s’en sortir avec leurs petits trafics, pas 
grand chose, à peine de quoi enrichir un paumé. et pour ça, ils ont     
besoin de recréer la joutya, le souk de leur ville, se retrouver entre 
eux, même s’ils ne se supportent pas, et au moins se croire au 
village, se sentir à l’abri (89). 
 la vie normale, le deuil du passé, la réconciliation s’avèrent 
impossibles. le monde meilleur illusoire rompt peu à peu. éviter ses 
semblables, ne pas supporter le jeu de miroir, c’est aussi éviter le 
regard de l’autre, son jugement et aussi ne pas se regarder, et, au 
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fond, azel ne subit-il pas les conditions que lui impose Miguel pour 
essayer de s’en sortir ?
 
 car s’il est une autre problématique à mettre en relation avec 
l’altérité d’azel, c’est bien celle de son identité sexuelle. nous 
l’avons mentionné plus haut, azel devra payer cher le prix de son 
départ en espagne : être au service de Miguel et cela, dans tous les 
domaines, y compris sexuel. cet aspect de sa nouvelle vie tournera 
avec le temps en une plaie béante dans son existence malgré des 
débuts plaisants mais laissant augurer une transformation – une 
autre peau – qui s’avérera peu satisfaisante, habité qu’il est par 
l’opposition de soi à soi, forme de dédoublement : 
il mettait de beaux habits dont certains avaient appartenu à Miguel, 
découvrit les pulls et vestes en cachemire, les chaussures anglaises 
et les chemises sur mesure. il vivait dans les affaires de Miguel 
comme s’il habitait une autre peau. Pour la première fois de sa vie 
il se sentait bien et prenait le temps de s’occuper de lui (85). 
 hélas, ce bien-être éphémère, cette situation heureuse dans un 
premier temps auront rapidement des conséquences néfastes sur 
son équilibre personnel. la détresse sexuelle amènera azel à se 
sentir autre de nouveau, étranger à lui-même. azel fait l’expérience 
de l’écart profond entre soi-même et ce que Miguel lui demande 
d’être tout en se reprochant de ne pas s’y conformer. le mal-être 
plongera le personnage dans les plus grands tourments. lors de 
sa rencontre avec silham, il lui avoue qu’il est devenu l’amant de 
Miguel et lui confie : « Aujourd’hui, je me sens coupable, je suis au 
service d’un homme le jour, et la nuit je dois lui donner du plaisir. 
Je ne sais pas combien de temps je vais tenir. J’ai besoin de te 
voir plus souvent, j’ai si peur de finir par douter de ma sexualité » 
(87). l’ambivalence à laquelle il est contraint devient de plus en 
plus dramatique au fil des pages, à tel point qu’Azel est hanté 
par un sentiment de transgression de sa véritable personnalité, 
d’avilissement de son « moi », de sorte qu’il ne se reconnaît plus. il 
est intéressant de constater qu’azel recherche toujours la femme 
maghrébine pour ses échanges amoureux, tentative de retour 
à la terre natale, femme qui représente le Maroc en exil et désir 
maghrébin pour combattre le manque et l’absence. conflit et 
écartèlement affolants, qui l’amènent au bout de ses possibilités et 
de ses défaillances, à un exil de soi :
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J’ai honte. Je ne me sens pas fier de moi… Ô cher pays, si tu voyais 
ce que je suis devenu ! Je ne cesse de me chercher des excuses,        
des arrangements pour me justifier. Je ferme les yeux chaque fois 
que Miguel me touche, je m’absente, je lui laisse mon corps, je pars 
faire une balade, je simule, je fais semblant, et puis je me réveille, 
je me lève et j’essaie en vain de me regarder en face dans le miroir. 
Ma honte est si grande ! (89)
 azel déconstruit la représentation qu’il se faisait de lui-même. le 
protagoniste semble appréhender son malaise sous le signe d’une 
légère schizophrénie, comme s’il était marqué d’une scission interne, 
d’une dualité insurmontable : « il couchait avec Miguel mais trouvait 
son plaisir avec les femmes » (04). la dualité réside dans le fait 
non pas d’un doute sur sa sexualité – azel est parfaitement clair à 
ce sujet –, mais sur son incapacité à se libérer du joug de Miguel, 
à avoir la force de renoncer, se sentant responsable, entre autres, 
du devenir de sa sœur Kenza qui attend de pouvoir le rejoindre 
en espagne. azel essaie pourtant de ne pas s’abandonner malgré 
l’omniprésence du sentiment de honte : « il maudissait la vie et le 
destin. il avait honte mais avait décidé de ne pas sombrer dans la 
mélancolie et les regrets » (). azel sera en mesure de maintenir 
des faux-semblants pendant quelque temps, mais finira cependant 
par défaillir dans la hantise de sa propre vacuité et de n’être plus 
personne. 
 le dénouement de l’histoire nous montre bien que la relation 
entre le Même et l’autre, que ces mouvements d’éloignement 
ou de rapprochement ne sont jamais fixés ni figés à l’avance. Ce 
rapport entre le Même et l’autre constitue au contraire un espace 
de modifications et de variations. Azel terminera d’ailleurs ses jours 
dans cette errance entre le Même et l’Autre. Il finira par travailler en 
qualité d’indicateur pour la police espagnole antiterroriste afin de 
pouvoir « rentrer au pays comme un héros ». Sa fin sera tragique : les 
propos et les agissements de cet être écorché vif s’éclipsent au 
terme du roman pour laisser azel mourir assassiné aux mains des 
Frères. Point de non-retour.
 on comprend alors la métaphore de la mer dénommée toutia, 
premier personnage avec lequel nous faisons connaissance au 
début du roman. il ne s’agit certainement pas d’un hasard : cette mer, 
symbole de l’eau qui sépare deux rives, peut empêcher la rencontre 
avec l’autre. Mais l’eau est aussi le lieu de la symbiose où tout se 
mélange. toutia annonce déjà une forte dissonance entre le lien et 
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la déchirure avec l’occident. toutia est associée au bonheur autant 
qu’au malheur ; elle incarne la vie et la mort, le rêve et la déchirure, 
la liberté et l’enfermement. ce double symbolisme est évident à 
travers le jeu des sens contraires illustrant ainsi la figure symbolique 
de l’autre, étrange et étranger.
 Partir, fiction ou réalité ? dans le contexte de la société 
multiculturelle actuelle, ce roman révèle avec diaphanité et 
discernement l’enjeu politique et personnel du concept de l’altérité ; 
la problématique de l’immigration et les drames qu’elle suppose sont 
mis en lumière avec brio. tahar Ben Jelloun nous dépeint plusieurs 
attitudes face au phénomène de l’immigration-émigration sans 
occulter la vérité et nous invite à réfléchir sur le statut de l’Autre. 
l’altérité illustre bien les inquiétudes culturelles et sociopolitiques 
de notre temps. la littérature des auteurs maghrébins a pendant 
longtemps accepté le récit de l’autre, du colonisateur ou encore 
pris le parti de demeurer silencieuse. avec Partir, le récit donne la 
parole à cette altérité ambigüe où l’un et l’autre se mélangent, se 
construisent et se déconstruisent. c’est bien là que réside l’originalité 
et la force de Partir ; tahar Ben Jelloun en alternant « je » narratif et 
discours du sujet énonçant aborde l’altérité à travers le prisme de 
deux regards qui révèlent des aspects particuliers de l’autre qui se 
superposent, se complètent ou au contraire, mettent en exergue la 
polarité entre discours collectif et discours individuel.
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